老观念 新现实
●高惠敏 首都师范大学
（六）为写不好的大多数搭一座“能过河的浮桥”

　　退一步说，即便书法课一时还不能有科学新路可走，每位老师肯定还是希望对学生多提供些帮助的。站在这个“起跑线”上说话，我以为有两大问题还应提请注意：
　　一是对象和任务。大家说“学生书写整体失衡”，不是指写字有禀赋的那部分学生——他们的书写再怎么差，总还会排在前列——要“抢救”的对象不包括他们。所以，老师一定要把目标看准，将身段放低，把力量主要放在那些对写字没兴趣的大多数身上，帮他们达标过关。困难越大，越要实事求是，绝不能再搞花架子，青少年的宝贵时光实在耽误不起！
　　二是教学原则。以下我提几条“非主流”建议，请大家看看有没有道理和价值：
　 1.多说实在有用的写字常理，“悠久历史”“伟大意义”等等，不提也罢。只说写字是一辈子书面交流的工具之一，掌握或过关，方便亲和、利人利己。
　2.把“美感”换作“认同感”。好字无疑是美的，但这个“美”各人能感受多少，因人而异、天差地别。面对字形之美，无论作怎样夸赞和形容，观者听者的领悟程度，还取决于先天审美基因的多少和有无。美感也如幽默感——面对同一幅漫画，硬是有人笑得前仰后合，有人却莫名其妙“他笑个啥？”想靠灌输和讲解来改变那“不敏感”，究竟能起多大作用，我相当怀疑。
　　认同感则把姿态放低比较切实：“这样写”，大家看着顺眼，约定俗成就成了规范，你做不到，就与大众拧着，拉远了距离。字写得乱七八糟，还会造成麻烦，对人不尊重，对己不负责，更要命的是耽误事。所以大家都应该花点力气，把字写得让大家接受和喜欢。如是点到为止，大家省事。
　 3.降低标准和要求。有可能做到，大家才有尝试的动力；肯定“够不着”，那就注定“和我没关系”。把希望寄于唐碑晋帖、颜筋柳骨，必使学生敬而远之或心生畏惧。比较求实的做法或许是临帖，即使是毛笔字，也应该只求线画到位、关系恰当，而舍弃铁画银钩、神形兼备；写字，只要做到落笔简练肯定，结构匀称合理，就可心安理得皆大欢喜。关键还要使学生看到自己的成绩——比如对感受笔画的关系和比例逐渐有了主动意识，比如从走笔的全无控制到有所把握——这些都是极其可贵的书写素质。评价书写成绩，也不宜只凭最后字形的好坏高低说话，假如能用分数来标示学生前行的程度，对肯定进步、提升自信最为有利。哪怕是写不好但能指出自己错在哪里，也应该祝贺收获、称赞鼓励。
　 4.说到“书写教育”，不是对着字帖下死功夫，更应该包括思考和领悟。在临帖中，如能不断发现作者的“主观故意”，和笔画、字形间的某种规律，才是更重要的收获和能力。比如同一篇手写好字中为什么个头会有大有小（其实美术字也是），比如为什么无论哪个书家写个“禾”字，第一撇都是偏平而且较短的。如果老师和学生都有这样的追求和意识，对总结汉字造型规律也是“好消息”。一旦学生有这样的发现和假设，课堂上还应该因势利导用多个字来比较、验证，假如真有道理、果有价值，这财富就可喜可贺真了不起。
　 5.一定要有思想准备，有些孩子对把笔写字，协调性真的较差，描个字或写个笔画，下不少工夫还是“站没站相、坐没坐相”——那支笔就是不听使唤。对这样的人也不宜强逼——有一短必有一长——谁知道今后他在哪方面会有大作为、大爆发？钱钟书和钱钟韩哥俩，他们从小是坐在一条板凳上接受严格的国学教育和书法训练的，但最终他们的手写笔迹，竟还是天上地下完全不能相比（因我们是亲戚，他们私下的留言、批注、誊抄等等，我都亲眼见过），而这毫不影响他们在各自擅长的领域大有作为。
　　以上所说，重点都在“写不好字的大多数”那里。放眼现实，他们也希望写字过关，但未必对“书法之美”真有多大兴趣——这是勉强不来的。所以，语文老师和书法老师的任务，应该是为这些孩子搭一座“能过河的浮桥”，而不是勾画一个天远地阔、宏伟壮观的海市蜃楼，叫大家白搭工夫空欢喜。（待续）