我认识沙曼翁先生是在1979年，当时我是南京艺术学院本科二年级学生。那年秋末的一天，我带了几张书画习作去林散之老师家请教，交谈间我提及即将去苏州实习2个月之事，林老得知后立即嘱咐：“你去苏州，一定要去看看沙老，他的书法篆刻水平很高，当今已很少了。”说着翘起了大拇指。话音刚落，他即起身去内室取出家存宣纸制旧式信封与八行笺，写了2页介绍信，将我褒扬了一番，以作举荐。

      我到了苏州，安顿下来后的第三天，即持林老函去沙府拜访。沙老的住房很普通，也较小，墙上还张挂着他自书的《润格》，给我的印象很深，因为这在当时可以说是极为罕见的。沙老热情地招呼我坐下，沏茶、聊天，开始时我有些拘束，后来在他随和、风趣的谈吐感染下，也就逐渐放松了。我带了几件书法习作，有临《散氏盘》、临汉简、汉碑，也有以汉简、汉碑和唐楷法创作的条幅，也带了几方为同学刻的姓名印（拟汉印）的印拓。当时我的书法还很稚嫩，篆刻更是刚刚起步。沙老看了我的习作后给予了充分肯定：“走的是正路。”大约谈了一个多小时后，我起身告辞，沙老约我第二天上午再去他家叙叙。

      次日上午我如约再访沙府，却见门锁着，门上钉着一张留条，嘱我即去网师园茶室，他在那儿等着。在网师园喝茶时，沙老与我大谈“正路”，如作篆须通古文字学，不可杜造；学书须打好正书底子，学唐碑或北魏墓志；学隶书要以汉碑为基础；学篆刻要在秦汉印上下功夫等等。同时他又大斥“野道”，如妄自造篆，用笔故作老态，结字故作变形，耍小聪明、做小动作等矫揉造作之习，并点名批评了某些名家及其作品。我听了大为吃惊，但又觉得他说得甚为在理。从那次听了他的这番议论后，更坚定了我广泛、深入地钻研书法、篆刻传统的信心。

      在苏州期间，我多次去沙老家，每次的话题都会很自然地落到“正路”与“野道”的问题上。除了交谈，他还多次当面作书、刻印，给予我很宝贵的观摩学习的机会，我意识到这正是他以其艺术实践给我示范什么是“正路”。
一次他写几件隶书条幅，有接近《曹全碑》味道的，又有近于《石门颂》体的，还有以汉简草隶的笔调写的。给我的印象，这些作品趣味各有所不同，是由字的意态的不同与笔势的收放度的不同所造成的，而逆入平出、万毫齐力的用笔法是其共守的准则，这对我启发极大。此外，他在讲究用笔的同时又很注意墨色的变化，所以其书无论是写刻石篆隶书还是写金文、甲骨文，在其金石意趣（甲骨文书法可谓“骨意”）中往往又含几分灵润，内蕴丰富了许多。一次他临写了一件汉砖文赠给我，书时笔头蘸墨较少，墨色又较淡，可谓以淡墨渴笔作书，写出的意象颇有砖文质感，而虚实变化和墨色干湿变化又是他的创意性的发挥。

      大家都知道沙老写汉简十分擅长，但其所作汉简意味的隶书因有深厚的汉碑根底，故洒脱率意而不浮滑，这一点又是他常常强调的。我珍藏着一件当时他写赠与我的汉简体草隶条幅，看着这件作品，他当时的作书状态不由得又浮现在我的眼前。

      在苏州期间，我看沙老刻过几方印，印象最深的要数他为我刻的朱文“徐午私印”和为尉老刻的“尉天池章”。前者仿汉朱文印，后者则是急就章。

     沙老在刻“徐午私印”时，先用印面在纸上压出印框痕迹，然后用小毛笔在这印框内写印文，再将墨稿覆在印面上成反字，有的线条不够清楚，就用小笔略加描补。沙老运刀十分贯气爽畅，使我感悟到前人篆刻强调“使刀如使笔”的道理。而其刻出的笔画有粗有细，有虚有实，皆是在干净利落的连贯运刀中实现的，不是靠反复修刻做出来的，给我的审美印象正应验着赵之谦所谓“有笔又有墨”的道理，还使我感到这里同时表现出了古印剥蚀的趣味所造成的特有的美感。沙老的篆刻钻研秦汉印很深，真正可谓得其神髓，又兼融着吴昌硕印风的一定因素。印面文字刻好后，沙老又提起刀来十分轻松痛快地刻了两行隶书边款：“散老介徐午贤友来访，刻此赠之。已未冬。”我看了感觉十分神奇，拓出来黑底白字，简直就如同汉代隶书刻石拓片，有似《石门颂》、《杨淮表记》相兼的韵味，格调高极了。

       给尉老刻的急就章完全是另一种意境。刻制的过程很简单，时间很短，但艺术创作的难度却是超过工整规范的印式的。只见沙老用笔墨在印面上来回一抹，印面全黑，待墨干后，提起刀来在黑底子上直接刻反字，从“尉”字开始，以正常写字时的笔顺，使刀如笔，转刀（以刀就石）或转石（以石就刀）兼而用之，一会儿即告完成。在我的记忆中最为深刻的是他在刻到“尉”字中的”火”字时，很迅捷地转刀一剜，只听“嘭嘭嘭”，刻出一个半月形，是“火”字的下部。还有刻“章”字的最后一笔直划时，走刀向印而的左下方斜去，打破平正，出奇制胜。而该印中行的“天池”二字偏旁笔画也是随兴就势运刀，一派草篆气象，无论线条的变化还是结字的变化都有许多微妙之处，耐人寻味。可以说，那种意境，既很古，又显得很新。这足我第一次见人刻急就章，特别是有幸见到沙老这样一位前辈高手刻急就章的全过程，对我的影响是极为深远的。后来我也常常试着模拟沙老的刻法，但走刀与布局均表现不出沙老所刻那般的气势与韵味，难以自然。由此也就更钦敬沙老深厚的功力与过人的才情。

       我在苏州实习结束回南京后，常常想到沙老的教导，耳濡目染，对我此后的艺术观的形成及认定走深入传统、变通出新的艺术道路起着不可忽视的作用。此后我经常写信向沙老请教，沙老总是不厌其烦地满足我的要求。为了能常常观摩学习沙老的印章艺术，我曾制两本空白印谱寄去，意在收集沙老所刻。过了月余，沙老即将这两本印谱钤满，题了签寄来，并附信一封，对我大加鼓励了一番。此后我学篆刻，常常翻阅这两本印谱，所获救益与启发难以估量。我庆幸我走的是“正路”，而非“野道”。不可不知，青年人如在求学筑基阶段即误人“野道”，在往后的艺术道路上欲转“正”就困难了。